cutter and paste

【今月のカレンダー】10月のこと

すっかり10月も半ばを過ぎてしまいましたが、今月のカレンダーです。

今月、モチーフに選んだのは秋田県のイタヤ細工でつくられた馬。
もうすっかり、暮らしまわりの雑誌や書籍などでおなじみのものとなりました。
わたしがこれを初めて見たのは、10年ほど前、ひとりで旅した盛岡の光原社の店頭でした。
もともと、細工もの好き、無駄のないデザイン好き、技術好きということもあり、見た瞬間にノックアウト。
自分のためのお土産に選び、それから今日に至るまで、机のそばにずっと飾ってあります。

手仕事や民藝がブームとなってひさしいですが、上っ面だけなめまわして「すてきな暮らし」とやらを演じているだけではないのか、と問われているような気もちになることもあります。

おしゃれであろうとか、すてきであろうとか、そういういやらしいことをまったく考えずに作られ続けてきたもの。
その無意識のうちにこめられた、地に足のついた迫力に、ただただ言葉を失うばかりです。

【今月のカレンダー】９月のこと

めまいがするような暑さの日々から、気づくと日が短くなっています。
今朝は、外の空気に少しだけ煙と、気のせいか金木犀の匂いが混ざっていました。
海が身近にある場所で育ったせいか、わたしにとって夏は海の季節であり、
秋から冬にかけてのこれからは、山の季節なのです。
今月のカレンダー、いったいこれは何のモチーフだろうと首をひねった方も
多いかもしれませんが、今回は山。
登山の場としての山、そして去年から今年にかけて訪れた山梨や北軽井沢の街から見えた
まるで街を見守っているような大きな山、
さまざまな山のイメージを重ねてみました。
わたし自身は、我れながら驚くほどのインドア派ですが
まわりには登山を愛する人が多いです。
彼らから聞く山の話はとても面白いし、ときどきテレビで見る山小屋での仕事は
ミニマムな感じがとても楽しそう。
登山なんて、小学生のとき以来経験がありませんが、
今この年だからこそ、面白がれるかもしれません。

【今月のカレンダー】８月のこと

自分が生まれ育った場所が、果物のおいしい土地なのだと改めて知ったのは
そこを離れ、東京で暮らすようになってからでした。
こちらのスーパーで買う梨も、りんごも、
たまにとてもおいしいものにあたるけれど、
実家で食べていたそれと比べると、何か足りない。
香りや、味の深さや濃さ、果肉のみずみずしさなど、
ちょっとした違いの重なりが、大きな違いとして立ち上がってくるのですね。

桃は、果物のなかでもちょっと特別な存在です。
りんごやみかんのように、気軽な気持ちで買えるお値段ではなく、
いたみやすいので、まとめ買いもできない。
けれど、あの産毛につつまれた生き物のようなさわり心地や、
優しくむかないとつぶれてしまう繊細な果肉は
そういう扱いにくさ、手の届かなさに目をつぶらせてしまうほど
つよい魅力を放っています。

実は先日、人生初の骨折とねんざを体験しました。
けがに慣れない文系人間であるので、実は、ひそやかに落ちこみました。
そんな中、けが見舞いにと実家から届いた一箱の桃。
箱をあけたとたん、おおぶりな桃がつやつやと行儀よくおさまっている様子が
まるでかわいらしい、いとけない生き物をたくさん見たようで、
ぐっときてしまいました。

【今月のカレンダー】７月のこと

梅雨時期ではあるものの、途切れなく雨がふるというよりは
ときおり、忘れていたぶんをまとめてどん！　と出すように
豪雨に見まわれることが多い最近です。
しかし、時おりさしてくる陽は心地よく、
半袖や素足で出かけることもふえてきました。

７月のカレンダーのモチーフに迷っていたとき、
近所の路地を歩いていたら、まさにこの絵柄のままの色あいの
ビーチサンダルがお勝手口に脱ぎ捨てられているのに遭遇しました。
うす汚れた水色の台座部分は、物がなしさよりも
これをはいてあちこちを歩いた昨年の夏の楽しい記憶を
今でも思い浮かべているようで、いいなあと思いました。

突然ですが、わたしがこの世でいちばん好きな靴の種類はサンダルです。
素足に近く、けれど歩きやすいよう、足をそれなりにきれいに見せるように
考え抜かれたこの履物をはくとき、毎年、心の底からうれしくなります。

今年も、たくさんはいて、たくさん歩こうと思います。

【今月のカレンダー】６月のこと

梅雨入りしたとは思えないような、夏のようなお天気が続く東京です。
雨がふったらふったでぶうぶう言い、
ふらなければふらなければでぶうぶう言い、
人間とはかくも自分勝手な生き物であることよ、と
自分もふくめて、あきれた気持ちになってしまいます。

さて、今月のカレンダーの絵柄は、実は12ヶ月ある中で
最後まで決まらずにいたのでした。
長靴やかさ、レインコート、雨を思わせる
ストレートなモチーフもいいけれどあまり気持ちが乗らず、
とはいえ、印刷屋さんに入稿する締め切りはどんどん迫り…
こまったなあと思っていたとき、友達と出かけた国立のお店で
夜の空気と、外をぬらす雨の中でゆれる店内の照明を見て
はっと思いついたのが、この電灯でした。

外から眺める光も、中で照らされる光も、
この季節に見るそれは、どこかなつかしく、せつない気持ちを
連れてきます。
家に帰る、という行為と、電気の灯りは
密接に関わっているからではないかなと
今日のブログを書きながら思いました。

【今月のカレンダー】５月のこと

５月。つやつやの緑が景色にあふれる季節です。
東京で暮らしていると、自然のうつりかわりを見ることが
少ないだろうと思っていたのですが、
地下鉄なのに地上に駅がある丸の内線四谷駅の
トンネルを出たところから見える新緑の見事さは
この季節のおおきな楽しみのひとつとなりました。

この時期、スーパーでも、いんげん豆やスナップえんどう、
そらまめなど、この時期だけのみずみずしい
つややかでおいしい緑色を目にすることがふえてきます。

子供のころは、豆が苦手でしたが
そら豆をさやごと焼いて、塩だけで食べる食べ方を知ってから
すっかり、豆が好きになりました。

芽吹き、苗として育っていく力に満ちた豆。
ちいさく、かわいらしい見た目にかくされた力強さに
たじろぐような、敬意を払いたくなるような気持ちになります。

【今月のカレンダー】４月のこと

今年の４月は月曜はじまりということもあり、
いつもの年にまして、あらたなスタートの時期なのだなあと
強く感じています。

４月のカレンダーには、焼き鮭、たまごやき、カリカリ小梅、バランと
オーセンティックなおべんとうのあれこれが登場しています。

新しい学校、クラス、会社、部署。
慣れた場所からはなれ、見知らぬ場所にいくのは
個人的には、とても苦手（安定を好み変化を厭う牡牛座！）で
今でもクラス替えを経た新しい学校生活の夢を見て
うなされて起きるくらい、ほんとうにいやで。
そんな中、お昼の時間にとりだしたお弁当が
自宅の一部を詰めこんできたように思えて
がんばらなくちゃ、と思ったのでした、というのは
まあちゃんとした方の感想なのでしょうけれど、
私の場合は、お弁当を見てさらに
「ああー……もう一秒でも早く家に帰りたい……」と
望郷の念（大げさ）をかきたてられたのでした。


／／／／／／／／／／／／／／／／／／／／／／／／／／／／／／／／／／／／／

「今月のカレンダー」では、制作・販売した2013年度のカレンダーの絵柄それぞれに込めた気持ちを書いていきます。どうぞおつきあいください。

【今月のカレンダー】３月のこと

気づいたら日がのびていたり、寒桜の花が開いていることに驚いたり。
まだまだ寒い日が続きますが、そんな中でも雲間にさしこむ太陽のように
たしかな春の訪れを感じるのが３月です。
そして、東北・福島県生まれのわたしにとって、
３月はやはり特別な月でもあります。

カレンダーを作っていて、月ごとのモチーフを考えるのはいちばん楽しく、
またいちばん頭を悩ませるところ。
迷いなく決まる月と、なかなか最後まで決まらない月があって、
今年の３月は、まっさきに迷いなく決まった月でした。

描いたのは、福島県会津地方で作られている
伝統工芸品のおきあがりこぼし。
土をひねって作られた素朴なかたちに
シンプルな絵付けがされたおもちゃです。
親指の先くらいのおきあがりこぼしを実際に選ぶときは、
ころんころんと転がしてみて、おきあがりの勢いがよいものを探し、
家族の人数に１つ足した数をそろえておくのだ、と
会津生まれの方にききました。

２年前のあの日から、ほんとうにたくさんのことを見て、聞いて、考えて、
それはほんの一部にすぎないということに、ときどき途方にくれた気持ちになり。
それでも、やっていくしかないのだ、と眉間に余計な力が入りそうになるとき、
にこにこと屈託なくわらっているこぼしを思い出します。


／／／／／／／／／／／／／／／／／／／／／／／／／／／／／／／／／／／／／

「今月のカレンダー」では、制作・販売した2013年度のカレンダーの絵柄それぞれに込めた気持ちを書いていきます。どうぞおつきあいください。

【今月のカレンダー】２月のこと

ドーナツが好きです。
ここ数年、いろんなメーカーのものを食べられるようになりましたが、
いちばん好きなのはやはり、子供のころから親しんだミスタードーナツ。
中でも、チョコレート生地にたっぷりココナツがまぶしてあるやつがたまりません。
ドーナツをテイクアウトするとき、一緒に入れてもらえるつるつるの紙も好きです。
さわり心地もいいし、見た目もきれいだし、
あれを使ってドーナツをつかむと手が油で汚れないし。
きれいで実用的、というわたしの好みを体現しています。

さて２月。
どのチョコレートを贈ろうか、または自分のために買おうか。
チョコレート好きな知人たちが浮き足立つ季節です。
わたしは、といえば、チョコレートを贈るよりも、
ココナツをまぶしたチョコレートドーナツと薄いコーヒーのとりあわせのほうに
ぐっときてしまいます。

これではいけないな。
まあでも、これでもいいか。

／／／／／／／／／／／／／／／／／／／／／／／／／／／／／／／／／／／／／

「今月のカレンダー」では、制作・販売した2013年度のカレンダーの絵柄それぞれに込めた気持ちを書いていきます。どうぞおつきあいください。

【今月のカレンダー】１月のこと

古い器や、古い着物の柄にぐっときます。
ただ見ていてかわいらしいだけでなく
おめでたい言葉を絵柄にたくしたりしていて、
言葉にはしないまま、祈りや願いがそこに込められているのが
いいなあと思うのです。

１月のカレンダーに描いたのは、実際にわたしが持っているふるいお椀。
古道具屋さんのセールで、おどろくような値段になっていたのをふたつ、
そろいで買い求めました。
鶴が三羽、それぞれ松、竹、梅をくわえて飛んでいる
いかにもおめでたい絵柄です。
器としてはすこし容量が少なめで、実用的とは言い難いところもありますが
おおらかな鶴の姿が気に入って、ずっと手元に置いています。

このお椀、まったく同じ絵柄のものと思いがけないところで再会しました。
今はもういない祖父が生前、といってもかなりむかし、
祖父の生家を片付けるときにこのお椀をそろいで見つけ、
どうせ捨ててしまうのだろう、とひとつだけ持ち帰り、ながくしまってあったのです。
おそらく、祖父自身も忘れていたであろうそのお椀を祖母が探し出してきて仏壇にあげ、
孫のわたしが「この柄、わたし同じの持ってるけど…どうしたの？」と再会したのでした。

ベタといってもいいくらい、オーソドックスでストレートな柄ですから
あの時代、大量に作られ、注文をとったものなのでしょう。
お洒落ではありましたが、道具類にはさほど関心のなかった祖父が
この絵柄を特別に気に入ってとっておいたとは思いにくいですが、
東京と福島、はなれた場所でまったくちがう時期にお椀を手に取ったことを思うと
おもしろいなあ、なんだろうなあ、と感じるのです。




／／／／／／／／／／／／／／／／／／／／／／／／／／／／／／／／／／／／／

「今月のカレンダー」では、制作・販売した2013年度のカレンダーの絵柄それぞれに込めた気持ちを書いていきます。
おつきあいいただければうれしいです。